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fioritura. Alì non era il pugile
più forte, ma ha messo l’intel-
ligenza e la velocità dentro
uno sport che prima di lui era
solo una gara di forza bruta.
Nell’incontro con Foreman,
campione dai pugni devastan-
ti, Alì ha sovvertito quasi tutte
le regole della boxe e proprio
così ha elevato quello sport ad
un livello superiore. Dylan
quando passa dal folk al rock,
miscelandoli insieme, viene ri-
fiutato dai fans duri e puri del-
la prima ora che gli urlano
“Giuda!”, ma proprio così rie-
sce a creare una musica che
sviluppa integralmente i semi
originali dei due generi musi-
cali. In qualche modo si può
dire che questi geni, nel loro
apparentemente “tradimento”,
non aboliscono la legge pro-
pria dell’attività che praticano,
ma la portano a compimento.
Così ha fatto Maradona, gio-
catore che non era assiduo ne-
gli allenamenti e nel rispetto
formale di tutti le regole del
calcio, ma che con la palla al
piede ha raggiunto livelli sor-
prendenti e ineguagliati.

Che poi le regole del calcio
non sono tante. Una è quella
stabilita da un altro artista, il
cantautore romano Francesco
De Gregori che, in una famosa
canzone dei primi anni ’80,
proprio quando scoppiava il
“fenomeno” Maradona, ha
sancito che la grandezza di un
giocatore non è nei risultati
conseguiti ma nello stile, per
cui non bisogna «aver paura di
sbagliare un calcio di rigore»
perché «il campione lo vedi dal
coraggio, dall’altruismo e dalla
fantasia». E quindi Maradona
è stato un campione straordina-
rio: del suo coraggio possono
“p a r l a re ” le sue caviglie, dell’al-
truismo possono testimoniare i
suoi compagni di squadra.

Nella seconda metà degli an-
ni ’80 il calciatore argentino ha
vinto tutto quello che si può
vincere nel calcio, in particolare
due campionati in Italia con il

Napoli e la coppa del mondo
con l’Argentina nei mondiali
del Messico e tutti i cronisti ri-
petono che questi titoli Mara-
dona li ha vinti praticamente
“da solo”, espressione poco
gentile che lui stesso non avreb-
be apprezzato. Il punto è che
Maradona è stato un grande
nel senso che Chesterton (un
altro genio) dava a questa paro-
la: «Grande non è colui che fa
sentire piccoli gli altri, ma che li
fa sentire grandi». Questo è an-
che il ruolo del n. 10 di una
squadra, il cosiddetto “re g i s t a ”.
Il regista nel calcio, in genere,
“re g g e ” la squadra ma non se-
gna, quello lo fa il n. 9, la pun-
ta, il goleador, il regista invece
non “finalizza il gioco” come si
suol dire, ma “serve” e, per pre-
cisione, serve degli “assist”, una
bella parola che sottolinea que-
sta dimensione di servizio. È un
“assistente” il regista, uno che
accompagna gli altri e li sostie-
ne.

I filmati che stanno imper-
versando in questi giorni sul
web mostrano i tanti goal, mol-

ti di questi veri e propri capola-
vori della storia del calcio, ma
la grandezza di Maradona, da
vero regista in mezzo al campo,
era la generosità, appunto l’al-
truismo con cui creava occasio-
ni, apriva squarci di gioco sor-
prendenti e permetteva a tutti
gli altri di esprimersi al meglio.
Questa dimensione di servizio
reciproco, in cui tutti danno il
proprio peculiare contributo,
rende speciale il gioco del cal-
cio, gioco di squadra in quanto
tale fondato sulla necessaria
umiltà di chi vi partecipa e pro-
prio per questo tanto amato da
Papa Francesco che spesso ha
preso questo sport come meta-
fora della (buona) vita.

Infine, la fantasia. Qui poco
da dire, è forse la caratteristica
propria del genio creativo e su
questo Maradona ne aveva da
vendere. Più fantasia meno
muscoli, un po’ l’opposto del
calcio di oggi. Del resto il n. 10,
il regista è il giocatore che deve
essere anche un “fantasista”.
Anche per questo può permet-
tersi di avere qualche chilo di
troppo, il suo compito non è
correre ma di far correre la pal-
la, di dargli la direzione giusta,
che spesso è quella più sorpren-
dente, inedita, spiazzante. Ed è
bello constatare che quando si
citano i più grandi campioni
della storia del calcio sono qua-
si tutti dei n. 10, dei fantasisti.
C’è chi dice che il più grande
degli anni ’50 sia stato Di Stefa-
no, negli anni ’60 Pelè, negli
anni ’70 Crujiff e negli anni ’80
proprio lui, Maradona: sono
tutti registi. E prima ancora di
Di Stefano, a cavallo tra gli an-
ni ’40 e i ’50, come non ricorda-
re il grande giocatore unghere-
se Puskas, un altro regista,
spesso paragonato anche fisica-
mente a Maradona, che fu
comprato dal Real Madrid
quando era di 18 chili in sovrap-
peso, guadagnandosi il sopran-
nome di Cañoncito, cioè “Can-
noncino” ma che con il Real se-
gnò 156 gol in 180 presenze. So-
vrabbondanza di peso ma di
fantasia, non di muscoli.

A proposito di Maradona
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Diego grande anche nella sua fragilità

Perdono «honoris causa»

L’i n c o n t ro
con Papa
Fra n c e s c o

in Vaticano
il 4 settembre

2014

Muhammad Ali
un altro genio

dello sport

Ribaltare la disperazione
Il lungo reportage di Sandra Manzella dal lebbrosario del Cairo

di SI LV I A GUSMANO

Già la copertina racconta molto. La
foto ritrae una donna di spalle che
cammina con una cesta in testa; sul-
la sinistra un giardino, a destra una
semplicissima costruzione in ce-
mento. Nella foto dominano i toni
del grigio-nero interrotti solo dalle
persiane arancioni dell’unica fine-
stra visibile. Si presenta così L’Oasi
delle Rose (Bologna, Edb, 2020, pagi-
ne 176, euro 15), lungo reportage di
Sandra Manzella da Abu Zaabal, il
lebbrosario a una quarantina di chi-
lometri dal Cairo, l’unico rimasto in
Egitto dopo la chiusura di quello di
Alessandria. Un luogo che pochi
conoscono, e che quei pochi preferi-

scono non nominare. Grazie a suor
Attilia Dall’Armi, missionaria com-
boniana ora scomparsa, a cui è dedi-
cato il libro, conosciuta per caso nel
2004 nella basilica cattolica del Cai-
ro, Manzella — che aveva letto e sen-
tito parlare della lebbra ma non si
era mai confrontata con la sua realtà
— entra per la prima volta ad Abu
Zaabal. Sorto negli anni Trenta del
Novecento, il lebbrosario si compo-
ne oggi di tre reparti: la sezione fem-
minile, quella maschile e il cosiddet-
to centro (l’Idara), cuore pulsante

della struttura con sale ope-
ratorie e ambulatori. Abu
Zaabal comprende anche
un villaggio: le famiglie dei
malati possono stare accan-
to ai loro congiunti e vivere
una vita il più possibile nor-
male. Se oggi infatti, presa
in tempo, la lebbra (che an-
cora colpisce oltre 200.000
persone nel mondo) si cura,
a fine trattamento le perso-
ne non più contagiose resta-
no però sfigurate. Il che ren-
de impossibile per loro tor-
nare a vivere nelle città o nei

paesi di provenienza. Se dunque la
lebbra continua a essere marginaliz-
zata ed esclusa dalla comunità sia
durante la malattia che dopo la gua-
rigione, il libro di Manzella — corre -
dato da lievi fotografie in bianco e
nero — ne racconta invece il riscatto.
Perché — come emerge chiaramente
dagli incontri dell’autrice
con i malati, uomini e
donne che parlano volen-
tieri con chi è disposto ad
ascoltare le loro storie — il
mondo doloroso e diffici-
le di Abu Zaabal è anche
un mondo solidale e ricco
di progettualità. C’è Saye-
da, abbandonata dall’a-
matissimo marito; Amal,
per cui il lebbrosario è di-
ventato una seconda casa
in cui sentirsi utile; Moha-
med che ha scoperto di es-
sere malato poco dopo la laurea, e
che una sera, durante una festa nella
sezione femminile, si è innamorato
di Nour. C’è Samia, oggi cinquan-
tenne, arrivata al lebbrosario ancora
bambina e lì adottata come figlia da
Raia, che oggi diventata cieca è ac-

cudita proprio da Samia, che guada-
gna qualcosa rivendendo bibite e bi-
scotti nella struttura.

Poi ci sono coloro che hanno reso
il lebbrosario un ospedale moderno
e pieno di fiori, trasformando un
luogo fetido di abbandono in un’oa -
si colorata e profumata («in un luo-

go così doloroso ci deve essere una
positività nell’ordine, nei coloro, ne-
gli spazi verdi, per alleviare, almeno
esteticamente, il sentimento della
disperazione»). Un’o rg a n i z z a z i o n e
attenta ai numeri e alle esigenze, in
una vicinanza e una cura che non so-

no solo sanitarie, ma umane. A fare
tutto questo sono le suore missiona-
rie comboniane ed elisabettine, in-
sieme in una collaborazione che ha
anticipato di decenni le iniziative in-
tercongregazionali oggi piuttosto
diffuse. E se le voci delle prime reli-
giose raccontano le grandi e inevita-
bili difficoltà degli inizi, sono però
tante le testimonianze degli atti di
generosità che hanno permesso nel
tempo la costruzione degli alloggi,
delle sale operatorie, dei laboratori
di protesi, e il mantenimento della

cura quotidiana.
Abu Zaabal è dunque un

cantiere di speranza: negli
anni, a ogni nuova visita
Manzella nota gli straordi-
nari cambiamenti, le miglio-
rie volute dalle missionarie
che — assieme al bello e al pu-
lito — promuovono con il lo-
ro impegno costante l’acco -
glienza, il rispetto e la digni-
tà.

La sofferenza, l’abbando -
no e il dolore che la malattia
porta con sé, la sua realtà di

corpi sfigurati e l’emarginazione so-
ciale non sono affatto celati nel li-
bro. Ma l’autrice racconta anche
l’altro possibile panorama legato al-
la malattia, in cui «la disperazione
diventa speranza» e la solidarietà
«pane e dignità di vita».

Abu Zaabal comprende anche un villaggio
Non solo perché così le famiglie
possono stare accanto ai malati
ma pure per il dopo
essendo comunque ancora impossibile
tornare alla vita precedente

di GI O VA N N I ZAVAT TA

D ormivo. Saranno state le 7
e un quarto. Mi svegliò
mia madre. Al telefono c’e-
ra Mario Agnes, direttore

de «L’Osservatore Romano», che vo-
leva complimentarsi per un mio arti-
colo su Diego Armando Maradona,
ripreso da alcuni giornali e tv. In quel
pezzo, uno dei miei primi da collabo-
ratore esterno, dal titolo Il crepuscolo di
un divo, criticavo il Maradona uomo,
quello degli eccessi fuori dal campo,
dei comportamenti sfacciati e irre-
sponsabili, della droga, dei rapporti
con i camorristi; sarebbero seguiti la
squalifica per doping, un figlio rico-
nosciuto con anni di colpevole ritar-
do, varie accuse di evasione fiscale.
Non certo un esempio da seguire per
i giovani. «Il Papa contro Marado-
na», titolò grossolanamente qualcu-
no. Era il dicembre 1990. El pibe de oro,
allora trentenne, aveva già vinto qua-
si tutto: il riconoscimento come mi-
glior giocatore sudamericano, un
campionato con il Boca Juniors,
qualche trofeo con il Barcellona (no-
nostante un tremendo infortunio),
soprattutto due scudetti e la Coppa
Uefa con il Napoli, il Campionato
del mondo con l’Argentina a Messico
’86 (incancellabili dalla memoria i
due gol contro l’Inghilterra, quello
con la mano, la mano de Dios, e quello
del dribbling infinito cominciato a
centrocampo), Mondiale sfiorato
quattro anni dopo in Italia con lo
Stadio Olimpico che in finale lo som-
merse di fischi. Era direttore d’o rc h e -
stra dalla visione periferica, intuizio-
ne, classe allo stato puro spesso
stroncata dai falli dei manovali del
pallone avversari, che lui accettava
remissivo quasi sapesse che non c’era
altro modo per fermarne l’e s t ro .

Oggi, mentre con gli occhi lucidi
rivediamo le sue giocate magiche, le
sue virgole mancine, le sue pennella-
te d’autore, e a passi di tango rispol-
veriamo i ricordi della nostra vita da
appassionati di calcio, viene solo vo-
glia di omaggiarlo, di ringraziarlo. Se
n’è andato a soli 60 anni, esagerato
anche in questo, come se nella sua
esistenza avesse preso e dato già tut-
to, decidendo di chiuderla qui. Per-
ché nella vita si può anche sbagliare,
e di brutto, ma se vedi una nazione,

l’Argentina, che si ferma per lui, se
vedi Napoli, la sua seconda patria, a
lutto come quando si perde il papà o
la mamma, se vedi il mondo dedicar-
gli commosso le prime pagine dei te-
legiornali, comprendi che a Diego il
perdono si deve honoris causa. «Ho
sbagliato e ho pagato ma il pallone
non si sporca», disse nel giorno del
suo addio al calcio in una «Bombo-
nera» (lo stadio del Boca) stracolma.
Sapeva di essere fragile, conosceva i
suoi limiti, ma anche di aver dispen-
sato gioia a tanta gente grazie al suo
talento.

L’idolatria per “Che” Guevara, la
grande amicizia con Fidel Castro
(anch’egli morto, che coincidenza, il
25 novembre di quattro anni fa) e con
Hugo Chávez, le sue prese di posi-
zione contro i “poteri forti”, anche
calcistici, dell’epoca: Maradona non
nascose mai il suo pensiero di sinistra
(come il suo piede d’oro), anzi ne fe-
ce una bandiera. E poi la fede, vissu-
ta intimamente, quasi di nascosto, co-
me ha ricordato padre Juan José Me-
dina, cappellano della Federcalcio ar-
gentina: «Pregava sempre un’imma-
ginetta della Vergine di Luján, chie-
deva messe speciali per l’intero cam-
pus e ammirava Papa Francesco. Ve-
do in lui l’immagine del peccatore
che si pente, che riconosce le sue col-
pe e abbraccia la misericordia di
D io».

Per tutto questo fu amato dal po-
polo dei barrios più poveri di Buenos
Aires, lui che era nato a Lanús, alla
periferia sud della capitale, come fu
poi amato dai napoletani, che vede-
vano in Diego — quanti giovani oggi
portano il suo nome! — l’o ccasione
per il riscatto, la rivincita degli op-
pressi. Qualcuno, a Rosario, è arriva-
to a fondare la “Iglesia Maradonia-
na”, dove il calendario partiva dal-
l’anno della sua nascita (d. D. - dopo
Diego), e a Napoli lungo i vicoli non
si contano i tabernacoli con la sua ef-
figie. Un dio? Del calcio senz’a l t ro .
Ne vengono mandati giù ogni tanto,
centellinati come i vini pregiati, come
gli artisti eterni. Lui, che ti infioc-
chettava il pallone per poi dartelo co-
me regalo da custodire per sempre
negli occhi e nella mente, è tornato
lassù per annunciare che il sogno di
bambino è realizzato, che la sua mis-
sione sulla terra è compiuta.

caldeb
Evidenziato
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